青年批評家徐兆正在新著《拒絕想象》開篇以一段短小精悍的文字表明了自己的批評觀：在歷史的長河里，哲學(xué)與文學(xué)以各自不同的方式接近、呈現(xiàn)真理，或悖反于真理。在柏拉圖的詩與哲學(xué)的論辯，以及與此有關(guān)的知識與想象、真理與修辭、現(xiàn)象世界與理念世界等古老論爭的現(xiàn)代范疇里，徐兆正認(rèn)為，在業(yè)已形成的詩學(xué)批評與闡釋學(xué)批評的對拓格局中，自己將堅持文學(xué)批評的“求真”立場：批評不是謀篇在先的論證，也不是因作者缺席而由文學(xué)批評家操持的修辭游戲，而是“帶領(lǐng)讀者踏上旅途，尋找那危險卻能賦予生命以唯一重要性的東西?！?/p>

《拒絕想象》是徐兆正的首部批評文集，全書22萬字，大部分文章寫于2018至2019年北京求學(xué)之際。書名源自書中附錄之一——《拒絕想象：災(zāi)難文學(xué)論綱》。這篇文章探討了災(zāi)難文學(xué)的發(fā)生學(xué)問題，討論災(zāi)難文學(xué)中的語言倫理及其限度，認(rèn)為“災(zāi)難就是災(zāi)難，它拒絕任何修辭與虛構(gòu)”，寫作者應(yīng)當(dāng)“操持一種清醒、克制、清晰、嚴(yán)謹(jǐn)、透明的語言，是良知與理智最低限度的表示”?！熬芙^想象”這句擲地有聲的宣言，既是他對古老的“詩與真”論爭的回應(yīng)，也可看作他“修辭立其誠”的研究態(tài)度，以及秉持追尋至誠至真文學(xué)力量的批評使命。徐兆正在文學(xué)研究中秉持強烈的哲學(xué)關(guān)懷，也將熟練的哲學(xué)邏輯思維在不同的文學(xué)文本中加以反復(fù)操練。于是，讀者在這本批評文集中，看到的是清晰的問題意識，與之相伴的是，討論文學(xué)、批評及理論問題所需要的概念的豐饒繁復(fù)，又或者說，在概念的能指鏈條上，他以嚴(yán)密的邏輯、層層遞進的推理來反復(fù)辨析、確證他所要討論的文學(xué)命題自身的價值與意義、合法性及準(zhǔn)確性問題。

《拒絕想象》分上下兩編，內(nèi)容既包括劉震云、格非、寧肯、阿乙等的作家作品論，也包括對偵探小說、歷史小說等類型文學(xué)的敘事研究，也兼及他對先鋒文學(xué)、新寫實主義、城市文學(xué)等的敘事分析、思潮梳理和創(chuàng)作考辨，涉及到對諸如先鋒文學(xué)與傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的關(guān)系、當(dāng)代敘事的困境與類型文學(xué)的突圍、日常生活寫作的危機等問題的深入思索。另外也同樣重要的是，他通過對魯迅、林語堂、沈從文等為代表的二十世紀(jì)中國知識分子心靈史的描繪，對自由主義與知識分子責(zé)任、民族與家國、傳統(tǒng)與現(xiàn)代性等關(guān)系進行縱深思考。學(xué)者南帆在《文學(xué)理論體系：文化結(jié)構(gòu)、現(xiàn)代性、審美與文學(xué)傳統(tǒng)》一文中強調(diào)，文學(xué)理論并非“制造一個眾多概念術(shù)語裝飾的僵硬軀殼”，而是“追求強大的整體闡釋能力”，闡釋的對象不僅包含文學(xué)以及文化的廣泛內(nèi)容，同時還涉及主體和社會歷史。文學(xué)、文化、主體和社會歷史之間形成復(fù)雜的回環(huán)關(guān)系，只有將各種因素的互動納入視野，文學(xué)理論體系才能成為一個充滿辯證精神的活體。在我看來，這段表述可以作為徐兆正批評實踐的絕佳注腳。

【資料圖】

尤為特別的一點是，在他這里，當(dāng)代文學(xué)研究的既有范式被懸置——或者說高高地被“括起”，他企圖在曠野與荊棘里闖一條新路：把作品視為一個元話語的文本世界，對其細(xì)讀，或曰重述，“以詫異的目光凝視話語種類的多樣性，就像看待千姿百態(tài)的植物一樣”，在重述中分辨并厘清作品話語方式的多重表征，辨析話語方式背后的時代癥候與文學(xué)問題。

“每一種理論都充當(dāng)著占卜杖以應(yīng)對某種歷史需要”，批評集中顯示的是徐兆正在以哲學(xué)的思辨性尋找當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場的“真問題”和“大問題”，并試圖歸納這些“真問題”背后的總體性疑問。徐兆正不僅在意文本世界的真實性問題——“文本世界與現(xiàn)實世界，文學(xué)所需要營造的真實性就在于一種美學(xué)意義上的秩序，而他恰恰是我們的記憶力所缺少的東西，所謂秩序，意味著文學(xué)從細(xì)節(jié)中揀選，并為其賦予風(fēng)格的層級關(guān)聯(lián)，由此讓寫作最大限度地閃耀真實性的光芒。”也在意寫作者本身的“誠與真”問題，他屢屢援引諸如“作為藝術(shù)家的誠直”（福樓拜）、歷史共情感（薩義德）等術(shù)語，重申文學(xué)創(chuàng)作和批評都不能喪失價值判斷。在此不妨稍加列舉幾例：在對房偉《“杭州魯迅”二三事》多重文本的細(xì)讀中，他發(fā)現(xiàn)的是“橫亙古今的兩顆孤寂的心，兩個人間的多余者，在暗中交流、隱秘對話的場景?！痹趶埿路f的沈從文研究中，徐兆正尤為在意作者如何勾勒傳主的“自我”生成、如何處理作家的詩性“自我”與時代的辯證關(guān)系問題。他認(rèn)為，《沈從文的后半生》《沈從文的前半生》是圍繞兩大線索——傳主和時代的關(guān)系、傳主與自我的關(guān)系——的有情書寫。傳主與時代和自我心靈三者關(guān)系的位移變化，構(gòu)成張新穎理解、呈現(xiàn)、表述沈從文前\后半生的關(guān)鍵，也正因此，他認(rèn)為，張新穎的沈從文傳記書寫不是過分突出時代而懸置個人的歷史，而是“時代境遇中傳主的生活史”。

本文作者、青年批評家康春華

再比如，徐兆正從魯敏短篇小說《西天寺》和計文君短篇小說《琢光》中，捕捉到作為奇觀的城市寫作和作為符號的日常寫作的問題。他以此探討了“人文性與文學(xué)性”的內(nèi)在悖反、沖突與和解，其實這個問題本質(zhì)上是經(jīng)典作家作品所建構(gòu)出的文學(xué)傳統(tǒng)與文學(xué)書寫的當(dāng)代性問題，也即艾略特在著名的《傳統(tǒng)與個人才能》中所討論的問題。但與此又略有不同，徐兆正從人文性與文學(xué)性的內(nèi)在矛盾中發(fā)現(xiàn)，突破關(guān)鍵在于俗世經(jīng)驗向?qū)徝澜?jīng)驗的轉(zhuǎn)換，而這種轉(zhuǎn)換中尤為不能缺席的是價值判斷。否則，“尋覓奇觀的寫作其終局也是現(xiàn)代主義的終局，那就是剛剛被發(fā)現(xiàn)作為個體的人，再一次被奇跡的事件機制回收，成了事件中的失蹤者?！痹陉P(guān)于錢鎖橋《林語堂傳：中國文化重生之道》一書的閱讀報告中，他敏銳地抓住作者作為海外文學(xué)研究者（而非現(xiàn)代文學(xué)研究者）的立場與定位：打撈并勘探林語堂在現(xiàn)代中國知識結(jié)構(gòu)中處于何種位置，為中國文化尋找重生之道，為全球化時代的中國現(xiàn)代性尋找新的話語范式。他將這本“對林語堂一生著述進行全面深入的考察理解”的傳記作品，概括成林語堂的三個層次的三種身份：自由主義者、民族主義者和普世主義的批評家。徐兆正超克現(xiàn)代文學(xué)研究范式中對于林語堂創(chuàng)作、翻譯以及相關(guān)史實論爭的判斷，重點關(guān)注并試圖厘清作為民族主義者與世界主義者的林語堂，對全盤西化思潮與反叛傳統(tǒng)的復(fù)雜態(tài)度，這種態(tài)度背后是作為穿梭于中西方現(xiàn)代性文明中的先驅(qū)者的獨特文明價值，這一點既對讀者是新穎的，某種意義上也提示了現(xiàn)有的林語堂研究范式的空白之處。

徐兆正對劉震云及其“新寫實主義”的研究也值得討論。他對劉震云創(chuàng)作歷程和寫作年份進行爬梳和考辨后認(rèn)為，其文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷經(jīng)由三個階段建構(gòu)起了作家主體性和文本美學(xué)風(fēng)格：短篇是仿作也是題材內(nèi)容的探索，中篇小說是主體性的確立與區(qū)分，長篇小說則形成獨抒己見的創(chuàng)作風(fēng)格。徐兆正認(rèn)為，劉震云是并非隨心所欲地寫作，而是有一以貫之的深思熟慮。劉震云對事實細(xì)部的現(xiàn)象學(xué)式呈現(xiàn)，對權(quán)力運作的不厭其煩地講述，彰顯的是“東方式的歷史變遷和歷史更替”。這一點，在胡河清《王朔、劉震云：京城兩利嘴》一文中早有揭示：劉震云的小說極端講究布局，“劉震云的每一句笑話都像高人布下的棋局中的子兒，一步也不能脫離整盤棋的全局構(gòu)思。”胡河清認(rèn)為劉震云對于人與人之間的權(quán)力關(guān)系、功利性關(guān)系看得入木三分，“但對于人的非功利性關(guān)系，知道得還很淺陋?！薄肮P下的人物猶如活動在權(quán)力關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的簡單符號，從中破譯不出什么復(fù)雜的文化生命信息。”徐兆正則發(fā)現(xiàn)，《故鄉(xiāng)面和花朵》以降，劉震云的寫作狀態(tài)有所變化，從權(quán)力質(zhì)詢走向“心的觀察”，前者是基于民間立場的向上批判，后者是民間內(nèi)部的直接對話。這是他的創(chuàng)見。

總而言之，從哲學(xué)研究走向文學(xué)批評場域的徐兆正，在《拒絕想象》這本著作里顯示了一種如何以哲學(xué)方法觀照、闡釋和解讀當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)實問題的可能性。而閱讀《拒絕想象》這部批評文集，讀者面臨的是一個多重繁復(fù)的文本所帶來的挑戰(zhàn)：所討論的作品本身，作品在文學(xué)史語境和時代語境中的多義性，作者自身知識結(jié)構(gòu)、認(rèn)知方式和思辨色彩帶來的文學(xué)批評的“陌生化”解讀。從他的批評實踐中，我不禁思考，犀利準(zhǔn)確的藝術(shù)判斷和“與之稱心”的語言修辭當(dāng)然是抵達作品意義世界、審美烏托邦的通途大道，但充滿繁復(fù)多聲部的理論性解讀，何嘗不會帶領(lǐng)讀者“曲徑通幽”地欣賞作為景觀，甚至奇觀的知識性風(fēng)景呢？

（康春華）

關(guān)鍵詞：