5月25日起，河南多地遭遇嚴重的“爛場雨”，原本金黃的麥田發(fā)芽霉變，麥收面臨前所未有的挑戰(zhàn)。6月上旬，新京報記者走訪了河南省周口市商水縣一個名叫杜店村的村莊。我們試圖以這個村莊作為樣本，記錄下麥收的全過程。

6月6日，杜店村村民看著收割機收割麥子。新京報記者 王嘉寧 攝

(相關資料圖)

文丨新京報記者 李照

編輯丨胡杰

校對丨劉越

? 本文 5977 字 閱讀 12 分鐘

5月中下旬，中原大省河南自南向北進入麥收時間，然而自25日起，河南多地遭遇嚴重的“爛場雨”，原本金黃的麥田發(fā)芽霉變，麥收面臨前所未有的挑戰(zhàn)。

有個說法是，“中國小麥看河南，河南小麥看周口”，而周口市商水縣更是全國超級產(chǎn)糧大縣，高標準農(nóng)田面積較大，農(nóng)業(yè)機械化程度相對較高。6月上旬，新京報記者走訪了河南省周口市商水縣一個名叫杜店村的村莊，試圖以這個村莊作為樣本，記錄下麥收的全過程——如何保證搶收?芽麥如何處理?理賠進展如何?農(nóng)民利益如何保障?

6月9日，杜店村三千多畝麥地全部完成收割。根據(jù)河南省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳發(fā)布的數(shù)據(jù)，截至6月9日17時，河南全省已收獲小麥8141萬畝，約占全省種植面積的95.5%。而眼下，秋作物播種也拉開了序幕。

“端到嘴邊的飯碗打翻了”

6月2日下午，杜衛(wèi)遠的臉色像當天的天氣一般暗沉。他的手機每隔幾分鐘就有來電，杜衛(wèi)遠接著電話，心里掛念的是戶外的麥田。

52歲的杜衛(wèi)遠是河南省周口市商水縣舒莊鄉(xiāng)杜店村的種糧大戶，2004年開始他試水成立農(nóng)村合作社，承包了五十多畝地單干。很快，他在這個領域越做越大，到現(xiàn)在他托管了附近七萬多畝的農(nóng)田。

天更暗了，小雨沖破低矮的云層淅淅瀝瀝落了下來，不一會兒就浸濕了灰黃的麥穗頭——那是霉變留下的痕跡。往年這個時節(jié)，麥田應該換上“治愈”的金黃色，而自今年5月25日起，河南多地出現(xiàn)連續(xù)的降雨天氣，打亂了豐收的節(jié)奏。

杜衛(wèi)遠在糧倉檢查雨前收上來的麥子質(zhì)量。新京報記者 王嘉寧 攝

大自然的農(nóng)時如此精確。每年的5月22日起，河南小麥自南向北成熟逐步進入收割期，輪到周口的收割期通常是在6月7日左右。然而，天氣預報顯示，6月4日還會有雨，麥子容易萌動發(fā)芽，當?shù)剞r(nóng)人只能提前加入“搶收”。

時間變得緊張而急迫，杜衛(wèi)遠的麥地里一臺紅色的收割機尚在作業(yè)。麥田邊上站著縣委政法委助農(nóng)服務工作隊長、縣委政法委副書記王小炯，雨下得大了點，他披上了塑料雨衣，視線卻沒有從麥地里挪開。對于商水這個產(chǎn)糧大縣來說，“三夏”是全縣眼下最重要的工作，今年情況尤其特殊，全縣18000多名鄉(xiāng)村黨員干部都要到田間地頭“值班”。

杜衛(wèi)遠知道，這臺收割機很快也要停止作業(yè)。在雨水的浸泡下，秸稈干度不足，容易絞纏收割機的“牙齒”，濕軟的土壤也會困住龐大的機器，使其動彈不得。

“今年這是端到嘴邊的飯碗被打翻了!”杜衛(wèi)遠充滿懊惱地說。他記得，去年小麥趕上豐年，他種的麥子畝產(chǎn)達到了1700斤，“去年價格好，產(chǎn)量也好，畝產(chǎn)1500斤都算賴麥了?！倍判l(wèi)遠原本對今年充滿了信心，沒想到就在臨門一腳時遭遇了“爛場雨”。

杜店村農(nóng)民展示發(fā)芽的麥子。新京報記者 王嘉寧 攝

從兒時懂事起，杜衛(wèi)遠就和小麥打交道。每到麥收季，全家五個孩子都要泡在麥地里，“小時候一到收麥嚇得都哭，太累了?！倍判l(wèi)遠記得，那時候他天天牽著牛碾麥子，家里一共十幾畝地，沒個十來二十天根本收不完。常年的勞作，使得那個年代農(nóng)人左手食指的關節(jié)處都留下了鐮刀劃傷的疤痕。而現(xiàn)在，使用大型收割機收割成千上萬畝地也不過數(shù)天時間。

雨下得更大了，收割機停了下來。沒來得及被“搶”出來的麥子只能繼續(xù)等待，等雨停，等一個高溫干燥的自然晴天。杜衛(wèi)遠用手抓起一把雨前收上來的麥子揉搓了數(shù)下，憑借經(jīng)驗，他判斷這把麥子已經(jīng)達到含水量12.5%以下的入庫標準。

訂單翻番的烘干機

但還有更多被雨水浸泡的小麥顯然達不到入庫標準。

5月29日當晚，河南省發(fā)布了包括應急搶收、烘干晾曬在內(nèi)的10項措施。針對設備烘干和晾曬方面的措施提到，一方面全方位發(fā)揮烘干設備作用;另一方面，充分利用文化廣場、學校操場、房前屋后、平整房頂?shù)雀黝悎鏊?，甚至一些企業(yè)的標準化廠房、空置的廠房等，對收割的小麥進行晾曬，包括通過在田間地頭鋪設防水布，及時晾曬，防止直接堆積造成發(fā)熱霉變。

短暫天晴的時候，村民們抓緊把麥子攤開曬在家門口甚至公路上，公路成為了“麥路”——在往年，公路上打場曬糧是被嚴格禁止的，今年悄悄放開了這個管理規(guī)定。

相比時晴時陰的天氣，烘干設備的效率顯然要高得多。

杜店村內(nèi)高聳的糧食烘干機。一臺烘干機一天就可以烘干一百噸小麥。新京報記者 王嘉寧 攝

杜店村益鑫種植專業(yè)合作社兩臺高聳的烘干機已經(jīng)連續(xù)作業(yè)了好些天。約十米高的烘干塔隆隆作響，一臺烘干機一天就可以烘干一百噸小麥。

“往年烘干機都是用來烘干玉米的，很少會烘干小麥?！币骣畏N植專業(yè)合作社負責人張留群告訴新京報記者，但今年烘干設備已經(jīng)提前使用上了。

張留群個子不高，褲腿上和鞋子上常年沾滿了土。他經(jīng)營的全是種子田，其中一個與農(nóng)科院合作繁育的品種甚至是以他的名字命名，叫“周群9號”。“‘周’是‘周口’的意思，‘群’是我的名字，也是‘群眾’的意思。”張留群有相當部分的種子田尚未收割，不過他留意發(fā)現(xiàn)，品種小麥比普麥(普通小麥)萌動發(fā)芽率低了很多，這讓他稍微寬了心。

李麗經(jīng)營著商水縣唯一一家生產(chǎn)烘干機的工廠，她的客戶主要是全國各地的種糧大戶和小型糧庫，尤其以河南本地居多。今年5月以來，李麗接到了近百個訂單，比往年同期近乎翻了一番。

盡管廠里有二十多臺烘干機庫存，李麗工廠里的員工還是得加班加點，每賣出一臺烘干機，得派出一到兩名員工跟隨去現(xiàn)場實驗調(diào)試和指導，一個烘干的作業(yè)量下來需要四十多個小時，一半多的員工都被撒出去在外地跑業(yè)務。

“今年的客戶要得特別急，今天下訂就問我們明天能不能發(fā)貨。”李麗介紹說，她最近接了一些豫南的訂單，“比如像南陽，我們?nèi)チ税l(fā)現(xiàn)，很多小麥的含水量都在30%左右”。生產(chǎn)了幾十年烘干機的李麗說她從來沒有遇到過這樣的情況。

5月30日，《河南日報》發(fā)布消息，經(jīng)省政府專題研究決定，省財政緊急下?lián)苜Y金2億元，專項用于小麥烘干，確保小麥質(zhì)量、確保顆粒歸倉、確保農(nóng)民收益。

舒莊鄉(xiāng)黨委書記劉建鋒告訴新京報記者，商水縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)已經(jīng)成立專班，宣傳每斤0.04元的烘干補貼政策，分村分區(qū)組織群眾到就近烘干點進行烘干。劉建鋒說，正常情況下，每斤小麥烘干價格在0.08元，烘干補貼能覆蓋一半的支出。

抗風險的大田

麥田旁搭建的一間簡易平房，是杜店村村書記郭華最近每天都要“打卡”的地方。

這里是杜店村“三夏”生產(chǎn)服務點，從5月中下旬起，村干部們要排班值守，一直值到6月10日。屋檐下搭起了一張簡易的床，供值班的人休息。

“每年我們都要值‘三夏’的班，以前這個時候，最重要的工作是要防火?！惫A說，今年受災，村委會更像是一個小型的調(diào)度中心，要排查哪些農(nóng)戶家庭困難不方便收麥，要幫忙聯(lián)系收割機或者拉小麥的運輸車，郭華常常開著一輛紅色的“老頭樂”四輪電動車，在村里巡視查看。

杜店村的“三夏”生產(chǎn)服務站。新京報記者 王嘉寧 攝

杜店村人口有兩千多人，全村耕地面積3165畝。劉建鋒介紹，杜店村有一片土地是黑土壤，自然條件很優(yōu)越。為了確保集中連片開發(fā)的高標準糧田切實發(fā)揮規(guī)模效應，商水縣有意識地引導群眾走規(guī)?；⒓s化的發(fā)展道路。

在杜店村，像杜衛(wèi)遠這樣經(jīng)營的合作社大約有七八家，幾乎都是采用的“托管”模式。杜衛(wèi)遠介紹，傳統(tǒng)的土地流轉(zhuǎn)分紅模式對種糧大戶來說壓力比較大，當?shù)貙嵭小巴泄堋?，從選種、耕地、播種、防治病蟲害到收割、運送實行一條龍服務，就連收購也是由合作社統(tǒng)一收購，小麥可以直接從地里進入倉里。

今年2月，中央一號文件指出，引導土地經(jīng)營權(quán)有序流轉(zhuǎn)，發(fā)展農(nóng)業(yè)適度規(guī)模經(jīng)營?？偨Y(jié)地方“小田并大田”等經(jīng)驗，探索在農(nóng)民自愿前提下，結(jié)合農(nóng)田建設、土地整治逐步解決細碎化問題。

“商水之前就在嘗試小田改大田，只是那時候還沒有叫這個名字?！鄙趟h委宣傳部一位工作人員告訴記者。近年來，國家大力推進高標準農(nóng)田建設，田成方、渠成網(wǎng)。不少地方正是以此為契機，開展了小田變大田的探索。

6月5日，舒莊鄉(xiāng)黨委書記劉建鋒（左）和杜店村村書記郭華一起查看麥地。新京報記者 王嘉寧 攝

不僅如此，杜店村開始著手組建村集體合作社，推動土地流轉(zhuǎn)。在今年“三夏”的值班期間，這也是郭華手頭最重要的工作之一，她和村干部們挨家挨戶地走訪溝通，簽訂流轉(zhuǎn)協(xié)議。

做群眾工作并不容易，“有些農(nóng)民有種地情結(jié)，自己的身體也還能干，不想離開土地。”郭華說。為此，村委會提出的解決方案是，以一條水泥路為界，一側(cè)集中建設高標準農(nóng)田，另一側(cè)置換不愿意流轉(zhuǎn)的農(nóng)民土地，這樣既保證了成方連片的“大田”農(nóng)業(yè)基礎設施建設，又能兼顧到少數(shù)農(nóng)民的“種地情結(jié)”。

七十多歲的杜老漢在今年將家里的十幾畝地流轉(zhuǎn)給了村集體合作社。他年事已高，身體不好，老伴長期癱瘓在床，兒子在外地上完大學后留在了城市，家里沒人有余力種田。簽約后，杜老漢收到了一筆一萬多元的租金，“為了打消村民的顧慮，我們這邊采取的是先打錢?！惫A解釋，每年每畝土地的流轉(zhuǎn)費是1200元，租金會在每年5月20日到6月1日期間打入農(nóng)民的賬戶。

自從今年“爛場雨”之后，郭華更加認識到“大田”抵御風險的重要性。杜店村村集體合作社今年購置了兩臺收割機，加上村里種糧大戶的七八臺，足夠全村使用。此外，相比小田農(nóng)戶在家門口和公路自行進行晾曬，大田也更適用于集中進行機械化的烘干。

芒種之后的收割

6月7日，在連日陰雨和前一天的高溫晴天之后，杜店村終于迎來了全面的麥收時間。農(nóng)人們格外留意天氣預報，天氣預報顯示下一次有雨的時間可能要等到6月10日，這給了他們一顆定心丸——三天時間足夠全村完成收割。

經(jīng)過前一天陽光的炙烤，麥田的水汽被蒸騰，小麥恢復了正常的干燥。村民雷桂芬在自家地里抓了一把麥子，放在掌心雙手來回搓了幾下，麥殼脫落，輕輕一吹，麥粒露了出來。令雷桂芬憂心的是，她家的小麥出芽率很高，“可能賣不上好價錢了?！?

但雷桂芬沒有太多時間細想，無論如何，收割機可以下地了。丈夫爬上高高的收割機，熟練地駛?cè)臌湹?，雷桂芬也趕緊跟了過去。

收割機手通常都是夫妻檔作業(yè)，雷桂芬家干這一行已經(jīng)有十來年。每到麥收季節(jié)，雷桂芬和丈夫會沿著麥子成熟的路線一路向北，“5月22日前后去湖北北邊，然后到河南唐河、正陽?！崩坠鸱艺f，“今年走得晚，5月31日才去正陽。”

每個站點能掙一萬元左右，一整個線路跑下來，雷桂芬一家在麥收季能賺五六萬元。這是真正的辛苦錢，丈夫負責駕駛收割機，雷桂芬在一旁洽談收錢，指引路線，他們沒日沒夜地干，通宵是家常便飯，實在累極了，就換雷桂芬來開，兩人交替作業(yè)。每到這個季節(jié)，雷桂芬的聲帶都是嘶啞的——她對麥秸稈灰塵過敏，一趟下來她幾乎不能正常說話。

6月6日，杜店村村民檢查剛收割上來的麥子質(zhì)量。新京報記者 王嘉寧 攝

今年在正陽干完活后，雷桂芬和丈夫回到了老家，連日“爛場雨”讓他們擔心家里的麥子，因為各地的集中收割，收割機變得非常緊缺，夫妻倆也想著要先盡著自家和本村的麥地收割。

商水縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長祁勇告訴新京報記者，為了留住現(xiàn)有機械，當?shù)夭扇×撕芏啻胧?，比如預付保底勞務費;實行免住宿費、免送餐費、免技術(shù)指導費的三免服務;持續(xù)發(fā)揮一機一服務人員作用，加強情感溝通交流?！案鶕?jù)6月4日的數(shù)據(jù)統(tǒng)計，商水全縣存量收割機械是3594臺，我們原有收割機3987臺，新引進230臺，因特殊原因離開商水縣623臺?！?

因為今年情況特殊，收割費用也隨著市場行情有了上調(diào)，往年收一畝地50元，今年上調(diào)至60元。雷桂芬家的收割機除了收自家的麥子，也給村里鄉(xiāng)親們收。大紅色的收割機體態(tài)龐大，駛?cè)臌溙锞拖袷且恢痪瞢F，前方滾輪一口口地吞掉麥穗，尾部噴出大片碎秸稈灰塵。收割機駛過的地方，留下一條筆直的麥茬路。

雷桂芬站在麥地里沒有離開，她要等著這只“巨獸”吃飽之后，將肚子里的麥子“吐”到一旁的運輸車上，再安排運輸車拉去村民的家中或是直接由合作社收購。

最大限度保護種糧農(nóng)民利益

據(jù)央視新聞，截至6月7日16時，河南省共確定745個定點收儲庫點，掛牌敞開收購受損小麥，最大限度減少農(nóng)民損失。

“今年確實存在損失，芽胚萌動、后期灌漿時間縮短，估計產(chǎn)量降低在30%左右?！倍判l(wèi)遠說，他的合作社也開始收購村民們的小麥。

杜衛(wèi)遠介紹，小麥品質(zhì)無法保證導致小麥價格有不同程度的下跌，他正在收購的品種小麥，抗穗發(fā)芽品質(zhì)相對更好一點，原本正常收購價為每斤1塊3毛5到1塊4，“現(xiàn)在只能給到9毛3到1塊1毛7，差不多在這個區(qū)間浮動。”

“目前還沒有打算收普麥?！倍判l(wèi)遠告訴記者，普麥受此次“爛場雨”影響很大，“普麥價格下降得厲害?！彼榻B說，受災萌動、發(fā)芽霉變的小麥口感很差，難以成為口糧，失去了食用價值，但是可以作為飼料或酒精乙醇的原料，他正在和飼料廠家與酒精廠家進行接洽。

商水縣內(nèi)的助農(nóng)標語。新京報記者 王嘉寧 攝

河南省糧食和物資儲備局負責人在接受人民日報記者采訪時指出，對于符合食用標準的小麥，積極組織產(chǎn)銷對接，引導實行市場化收購;對于只能用作飼料和工業(yè)用糧的超標小麥，由當?shù)卣诸愖龊檬召?，嚴防不合格糧食流入口糧市場，最大限度保護種糧農(nóng)民利益。

眼下，受損的麥田也陸續(xù)進入保險理賠階段。河南省財政廳印發(fā)《關于做好2023年小麥保險理賠工作的通知》，要求各級財政部門和農(nóng)險承保機構(gòu)及時高效做好小麥保險理賠，確保受災農(nóng)戶生產(chǎn)生活穩(wěn)定。要求各承保機構(gòu)調(diào)動人力物力，建立快速理賠綠色通道，提供多渠道報案途徑，制訂賠償方案，做到應賠盡賠，幫助農(nóng)戶盡快恢復生產(chǎn)。通過加強與本地小麥承保機構(gòu)的溝通銜接，建立信息共享機制，不斷為查勘理賠、農(nóng)戶減損創(chuàng)造條件。

杜衛(wèi)遠說，杜店村農(nóng)民大多都購買了政策性保險，“今年的賠付率大概是一畝地300元。”這也是他印象中近些年來理賠數(shù)額最高的一次。

6月9日，杜店村三千多畝麥地已全部完成了收割。根據(jù)河南省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳發(fā)布的數(shù)據(jù)，截至6月9日17時，河南全省已收獲小麥8141萬畝，約占全省種植面積的95.5%。

但農(nóng)人們不能停下來。夏收之后，秋作物播種馬不停蹄拉開了序幕。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部小麥專家指導組顧問、河南農(nóng)業(yè)大學教授郭天財告訴新京報記者，這次“爛場雨”雖然對小麥生產(chǎn)造成了一定損失，但增加了土壤墑情，對夏播作物趁墑?chuàng)寱r播種非常有利。

就在幾天前，河南農(nóng)業(yè)大學的幾個研究生來到張留群的合作社，為一臺播種機加裝了最新研發(fā)的北斗導航輔助駕駛系統(tǒng)，在播種前只要規(guī)劃好作業(yè)路徑，不僅走線直、效率高，還能智能控制株行距、播種數(shù)量、深度，可以節(jié)省部分種子、肥料和人力成本。

6月10日這天，播種機駛?cè)肓吮皇崭詈蟮柠湹?。今年張留群要種下近800畝地的玉米。“夏糧受災秋糧補，希望能有個好收成?！彼f。

關鍵詞：